

# Fionna Apple

El derecho a cometer ERRORES

"Voy a cagarla. **Voy a cometer un error** y lo voy a hacer a propósito. Voy a perder mi tiempo, y al final del día voltearé hacia atrás y veré que me divertí. **Todos los consejos los mandé al carajo.**

Fui a donde me dijeron que no fuera, pero me divertí. Así que voy a cagarla otra vez, voy a salirme del camino y si quieres sacar un sentido de esto, ¿para qué me volteas a ver? Si yo no soy buena para mate(máticas). Y cuando encuentre mi camino de regreso, igual y hasta me quedo, o no. He adquirido el gusto por un error bien hecho. Voy a cometer un error, ¿por qué no puedo cagarla?".

Ahí está. Una traducción chafa (hice lo mejor que pude) de la canción "Mistake" de Fionna Apple. ¡Qué chulada de canción! La he convertido en mi himno personal. La llevo dentro de mí, me acompaña todo el día.

## La canción que seduce

A todos nos ha pasado. Oyes un disco, lo vuelves a oír, lo vuelves a oír, lo vuelves a oír, y de repente ya es tuyo. Está en tu sistema, lo puedes escuchar cuando quieras, en silencio, en tu memoria, te pertenece. Quizá tú le perteneces, porque también te has vuelto su esclavo. Te acompaña cuando no quieres que esté, te amulla o te desquicia en las noches. Cuando alguien te habla tú no escuchas, porque estás oyendo la canción, aquella que te sedujo, te atrapó y se quedó contigo.

Ahora mismo, mientras escribo, la estoy escuchando con toda su fuerza, con todos sus aullidos encantadores: "I wanna make a mistake, why can't I make a mistake?". Deben oírla, es fascinante. La fuerza de la música -que es sublime- no la puedo transmitir en estas líneas. Oígarla, cómprenla, pídanmela prestada, róbensela.

El concepto de la canción es perfecto. "Quiero equivocarme...". ¿Qué es lo que más tememos? El error, ese temor a equivocarnos. ¿Qué es lo que nos mantiene aplastados, congelados en nuestras vidas? El temor a equivocarnos. ¿Y si a nadie le gusta lo que escribo? ¿Y si no jala la relación? ¿Y si la cago? Y mientras la mayoría de nosotros vivimos con miedo a cometer un error, Fionna Apple grita: "quiero cometer un error, lle he agarrado gusto a un error bien hecho!". La lucha entre el bien y el mal, comprimida en veintinueve líneas. Lo que los demás piensan que está bien para mí, contra lo que yo quiero. Su idea del error, contra la mía.

Imagino a Fionna frente al piano y a sus progenitores preocupados diciéndole: "ya no pierdas tu tiempo, deja el piano. Toca clásico, deja el jazz". Si hubiera seguido sus consejos, quizá se hubiese vuelto una adolescente ordinaria y jamás la extraordinaria música y compositora que es.

## ¿Qué r r ó r ? e s u n

Y quién carajos determina eso. Antes en la iglesia con sus pecados y despecados la que chingaba con sus conceptos de perdición eterna y llamas infernales. Tal vez aún nos queda algo de culpa cristiana e igual alguno de nuestros progenitores continúa preocupado por nuestra inasistencia a la celebración eucarística. Pero a mí ningún cura me va a decir qué está bien o mal (y por fortuna, la fuerza moral y religiosa ya se encuentra a niveles muy bajos en mi organismo: el plomo se ha convertido en mi principal contaminante).

En el siglo XX gana la ciencia, gana la economía, y ahora son los científicos y los economistas quienes determinan quién está bien o mal. Maníaco, depresivo, esquizofrénico, psicótico. Primer mundo, tercero. La ¿razón? de la ¿ciencia? determina mi (y tu) bienestar. La "salud" mental es la que predomina. Si te conservas sano según los parámetros de la psicología, entonces, güey, ya la hiciste. Divórciate, acuéstate con quien quieras, come carne en cuatros ma, pero no descuides tu psique. Entra en contacto contigo mismo; resuelve tus pedos familiares; revive tu infancia, origen de todo mal. Cuida tu salud, usa solo drogas naturales, sé vegetariano, sé rico, compra coches y casas. La ciencia determina lo que está bien y lo que está mal.

Con su segundo trabajo discográfico, esta estupenda cantautora demuestra que su genialidad y su talento no son fruto de un día y que tiene mucho que brindar a sus apasionados (y aferrados) seguidores.

Por Lorea Canales

Aunque en el plano meta-freudiano esté la sociedad: tu mamá, tus tías, tus jefes..., determinando cuáles son Los Errores. La chava/chavo que no les late, te va a llevar a la perdición. Te gastas toda tu lana en discos. Dejaste la carrera o no la has dejado, pero te vale madres. Comes demasiado. Estás gorda(o). Fumas. No haces ejercicio. ¡Error, error, error! Horror.

Yo también, como Fionna, quiero cometer un error, quiero irme de pinta, quiero amar al güey que me gusta sólo porque me gusta, quiero perder mi tiempo, quiero dejar mi chamba, cambiar de camino y, al igual que ella, si me late regresar, regreso, pero igual ahí me quedo. ¿Quién me va a decir qué es un error? ¿Dónde están los riesgos reales? ¿Qué los determina? Que al final tengo menos lana, o me quede sin coche, o mi chamba sea mediocre, o termine en Occánica o amarrada en un manicomio. ¿Y quién me dice que la casa con hijos y el esposo trabajador o la chamba bien remunerada son un acierto, un éxito? Fionna sí es todo un éxito (y si no me crees, entonces comete el error de comprar su disco).



El título del disco multicitado es otra neta cañona. Esta vieja está llena de razón: When the pawn hits the conflict he thinks like a king what he knows throws the blows when he goes for the light and he'll win the whole thing before he enters the ring... Mierda, todavía le falta; mejor trato de traducirlo: "Cuando el peón llega al conflicto piensa como un rey hace lo que sabe de los puñetazos cuando llega a la pelea y va a ganar toda la cosa antes de entrar al cuadrilátero no hay alguien a quién golpear cuando tu mente es tu fuerza así que cuando vas solo tú levantas tu propia mano y recuerda que la profundidad es la mayor de las alturas y si tú sabes dónde estás parado entonces sabes dónde aterrizar y si te caes no importa porque sabes que tenías razón". Todo lo que está entrecorillado y en cursivas -completito- es el título del nuevo disco de Fiona Apple.

Para quienes pudieran ignorarlo, el peón en ajedrez es la pieza más chiquita y sólo puede caminar hacia delante; o en diagonal, si va a comer otra pieza. Es el soldado ruso, la piecilla más insignificante y ordinaria del tablero. El rey es el rey. Si te lo matan, termina el juego; mas el rey sólo se puede mover un cuadro, hacia cualquier lugar, pero sólo un cuadro. Lo anterior lleva a Fiona a concluir que a la hora de los trancazos, cuando llega el conflicto, el peón piensa igual que el rey.

Me imagino a Carlos Slim sufriendo la muerte de su esposa igual que la sufriría cualquier humilde albañil. Fiona escupe sabiduría, diciendo que si tu mente es tu fuerza ya ganaste, porque a nadie necesitas para que te dé el triunfo, a ningún réferi levantando tu mano agitada.

"La profundidad es la mayor de las alturas...". ¡Escuchad! ¡Escuchad lo que esta mujer está diciendo! Ahora, en el mundo de la superficialidad, en el mundo de los números, de las putas encuestas, de ¿cuánto pesas?, ¿cuánto ganas?, ¿cuánto cuestas?, Fiona Apple dice: **"sé profundo, se tú mismo, piensa, equívocate, cágala"**.

**I'm gonna make a mistake**  
**Why can't I make a mistake**  
**Ah, ah, always doing everybody good**  
**Ah, ah, always doing what I think I should**  
**Ah, ah.**

